他的鞋底沾着不同时代的泥土：

战国的灰、唐朝的沙、民国的煤渣、现代的沥青。

他没有回头，只留下一句话，传遍所有时空的缝隙，

“我不是神。”

“我只是……第无数次，选择了相信‘不相信’的人。”

风起。

第一片雪，落在他的肩头，瞬间化作一只振翅的蝴蝶，飞向城市上空。

而在某个教室的黑板上，粉笔自动书写，

第二纪元元年，不信命者，皆为火种。

海面之下，心跳不再沉重。

它开始奔跑，像一个孩子，在无尽黑暗中，笑着向前冲去……

咚！咚！咚！

咚！

那最后一声“咚”，没有落地。

它升了起来，化作一声啼哭， 不是悲鸣，而是降生的宣告。

在世界最北端的极光之下，一座本不存在的产科医院悄然浮现，

外墙由无数碎裂的预言书页黏合而成，屋顶上立着一尊断角的神像，怀里抱着一台老式收音机。

电波杂音中，传出女护士颤抖的声音，

“凌晨三点十七分，女婴出生，体重六斤二两，体表无异常……”

“但她的第一声哭，让全球的钟表逆走了七秒。”

产房外，候着一位穿黑袍的老者，手持一本空白族谱。

他翻到最后一页，提笔欲写，却发现墨水无法落下。

不是笔坏了， 是名字还未诞生。

突然，婴儿睁开眼，瞳孔里没有倒影，只有一行缓缓滚动的文字，像是某种远古系统的终端界面：

【用户ID：？？？】

【权限等级：Ω-1（超越封印）】

【当前任务：寻找‘韩小川’】

【提示：他正走在成为‘凡人’的路上。】

老者猛地跪地，族谱自燃，火光中浮现出三个字：命外之人。

与此同时，城市出租屋内，三岁的韩小川正用蜡笔画画。

纸上歪歪扭扭地画着一个人，穿着卫衣，背对世界，脚下踩着一条由时间碎片铺成的小路。

他在画旁写下两个字，笔迹稚嫩却坚定，

“爸爸。”

可他自己，并没有父亲。

户口本上，监护人栏写着“祖父韩明德”。

但就在他写完那一瞬，窗外的雪彻底停了。

空气中传来一声轻笑，像是某个曾踏碎命运的人，终于看见了自己重生的轨迹。

南极冰层之下，青铜巨门已完全开启。

那穿着卫衣的身影步入虚空，脚印所过之处，

冰层化作流动的数据河流，奔涌向地球每一个角落……

河流中浮现出千万人的梦境：

有人梦见自己拔剑斩天；

有人梦见自己默默捐出最后一枚硬币；