陈小明今年十一岁，是个五年级的学生。在老师和同学眼中，他是个“特别”的孩子——总是安静地坐在教室角落，眼神警惕地扫视四周，仿佛随时防备着看不见的危险。

他有个秘密：世界上的每一样物品都可能突然活过来，对他露出獠牙。

“铅笔会突然飞起来刺进我的眼睛，”他曾悄悄告诉心理医生，“操场上的篮球架会倒下把我压扁。电风扇会挣脱天花板，用旋转的叶片把我切成碎片。”

医生诊断为“被害妄想症”，开了一些药。

父母起初忧心忡忡，但随着时间推移，他们渐渐习惯了儿子的怪异行为。

“别胡思乱想了！”父亲陈建国常一边看手机一边敷衍地说。

“世界上没有怪物，快去写作业。”母亲李秀英总是这样回应，然后继续埋头于家务。

他们不知道，在小明的世界里，恐惧是真实的，无处不在。

那天晚上十一点，小明被尿意憋醒。他睁开眼，卧室的衣柜在月光下拉出长长的影子，像张牙舞爪的巨人。

他屏住呼吸，小心翼翼地爬下床，踮着脚走向房门。

走廊的灯坏了三天，父亲一直没修，黑暗像有实质的浓雾般弥漫在过道上。

卫生间在走廊尽头。对小明来说，这段五米的路程不亚于一场生死冒险。

地板会突然裂开吗？吊灯会砸下来吗？上次他在绘本上画下的这些场景，被父亲看到后只是摇摇头，什么也没说。

终于，他推开了卫生间的门。

“啪”一声轻响，灯亮了。

就在那一瞬间，马桶不再是马桶——它变成了一头蹲伏的陶瓷怪兽，圆形的盖子像张开的血盆大口，冲水按钮如同两只凶狠的眼睛紧盯着他。

水箱发出低沉的轰鸣，仿佛怪兽在积蓄力量。

小明僵在原地，心跳如雷。

“它今天一定会吃掉我，”他想，“趁我坐下的时候。”

但他实在憋不住了，不得不慢慢靠近。就在他距离“怪兽”只有一步之遥时，挂在马桶后方墙上的一把通马桶的皮搋子引起了他的注意。

在惊恐的想象中，那变成了怪兽的武器——一个能把人吸进去碾碎的恐怖工具。

“它要攻击我了！”这个念头在小明脑中炸开。

事实上，那把皮搋子只是因为挂钩脱落，被暂时靠墙放在那里。

但小明不知道，他只看到“怪兽的武器”正对准自己。

恐惧转化为行动，小明决定先发制人。