月亮在天上慢慢走，盒子上的邮票被月光照得发亮，像真的有邮差在云里赶路，要把思念送到远方。

第一百八十七章 含羞草的“故事接力棒”

孩子们给含羞草办了场“接力赛”，每人负责照顾一天，记录它的变化。小孙女在记录本上画了幅画：草叶上站着两个小人，正给新叶浇水。“这是太爷爷太奶奶，”她说，“他们一直都在陪着草长大。”

记录本渐渐写满了，从春天的发芽到秋天的开花，每一页都有孩子的画和字，像本专门给含羞草写的日记。有天早上，大家发现最后一页多了片落叶，像是谁留下的签名。

他们知道，太爷爷太奶奶也在为含羞草的成长鼓掌。

第一百八十八章 时光的同心圆

很多年后，梧桐树下的青石板被磨出了一圈深深的圆痕，那是一代代人围着树散步、聊天、讲故事踩出来的。老人们说，这是“时光的同心圆”，圆心是叶东虓和江曼初遇的地方，一圈圈向外扩，裹着所有的爱与思念。

小孙女成了妈妈，带着孩子在圆痕里转圈，教他唱那首永远唱不完的童谣；她的手链传给了孩子，贝壳碰撞的声响，像在数着圆痕的圈数。梧桐树的影子落在圆痕上，像给时光盖了个永远有效的印章。

风吹过老巷，带来新的笑声，也带来旧的温柔，像叶东虓和江曼在说：“你看，我们的故事，真的变成了一个圆，没有起点，也没有终点。”

第一百八十九章 童谣里的蒲公英信

小孙女的儿子攥着朵蒲公英，把童谣吹成了“飞信谣”：“绒球球，轻飘飘，太爷爷的故事随风飘；落谁家，发新芽，太奶奶的琴声遍地花。”

他对着蒲公英许愿，一口气吹飞了所有绒毛：“请把信送给天上的太爷爷太奶奶！”白色的绒球在空中打着旋，像无数封小小的信，贴着阳光的邮票飞向远方。

妈妈笑着指给他看：“你看它们落在了含羞草上，太爷爷太奶奶肯定收到啦。”那些绒毛沾在紫色的花瓣上，像给故事别上了白色的蝴蝶结。

第一百九十章 图书馆的“记忆回声壁”

图书馆的墙角装了面“回声壁”，孩子们对着墙壁喊出叶东虓和江曼的故事，声音会被温柔地弹回来，混着淡淡的琴声和笑声，像故事自己在回应。

小孙女的儿子对着墙壁喊：“太爷爷，你当年是不是很怕太奶奶？”回声里传来轻轻的笑，像叶东虓在说“才不是”。他又喊：“太奶奶，你的钢琴弹错音是不是故意的？”回声里飘来断断续续的琴声，像江曼在调皮地应和。

管理员说，这面墙记住了所有温柔的声音，所以每次回应都带着暖意。孩子们总爱围着墙壁坐成圈，听故事在空气里打着转，像群不肯散去的蝴蝶。

第一百九十一章 雪地里的“故事冰雕”

寒冬腊月，孩子们在梧桐树下凿冰雕，雕出了贝壳船、钢琴和两个牵手的小人。“这是太爷爷太奶奶的家，”小男孩骄傲地说，冰雕在阳光下闪着光，像用时光冻成的水晶。

他们给冰雕围上红围巾，说：“这样他们就不会冷啦。”冰雕的影子投在雪地上，和梧桐树的影子交缠在一起，像幅会融化的画。

开春时，冰雕慢慢化成水，渗入泥土，小男孩蹲在树旁说：“没关系，明年我们再雕个更大的，让太爷爷太奶奶住得更舒服。”

第一百九十二章 贝壳手链的“时光万花筒”

贝壳手链被穿在了根细线上，小男孩举着它对着阳光看，贝壳的纹路在地上投出细碎的光斑，像个小小的万花筒。“太爷爷太奶奶在里面跳舞呢！”他惊喜地喊，光斑随着手链转动，像群跳动的星星。

奶奶告诉他，每个贝壳都藏着一段时光：“这颗记录着他们初遇的夏天，那颗装着金婚的月光。”小男孩把耳朵贴在贝壳上，说听到了海浪声，像太爷爷当年在南方寄来的信。

手链在他手腕上晃呀晃，像串会讲故事的珠子，轻轻碰一下，就滚出一段温暖的回忆。

第一百九十三章 老相机的“光影种子”

博物馆把老相机里的底片做成了“光影种子”——透明的胶片剪成种子的形状，埋在梧桐树下。春天一到，胶片上的影像会透过阳光映在新草上：叶东虓低头写字的侧脸，江曼弹钢琴的背影，像从土里长出了旧时光。

小男孩每天都来观察，说：“太爷爷太奶奶在草叶上呢！”那些光影随着草叶生长慢慢移动，像两人在绿色的舞台上散步，永远走不到尽头。

管理员说，这是“时光的光合作用”，把回忆变成了养分，让爱长得更茂盛。

第一百九十四章 课堂上的“爱的坐标系”

数学课上画坐标系，小男孩在原点标上“梧桐树下”，X轴写“岁月”，Y轴写“思念”，然后在坐标里画满了点：“这里是太爷爷送太奶奶贝壳项链，这里是他们在雪地里堆雪人，这里是我们现在……”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

老师看着他的图笑了：“你画的不是坐标系，是张爱的地图。”小男孩认真地点头：“对呀，我要在地图上找到所有他们去过的地方，然后把我们的故事也画上去。”

那天，全班的坐标系里都长出了“树”，树根扎在原点，枝叶伸向远方，每个枝桠上都挂着小小的故事。

第一百九十五章 中秋的“月亮河灯”

中秋的夜晚，孩子们在巷口的小溪放河灯，灯上画着梧桐叶和贝壳。“太爷爷太奶奶，顺着灯来找我们呀！”小男孩捧着河灯放进水里，灯光在波面上晃呀晃，像条会发光的路。

全家人站在岸边，看着河灯慢慢漂向远方，与天上的月亮连成一线。妈妈说：“你看，月亮在水里，河灯在天上，它们肯定能遇见。”

河灯漂远了，灯光却像撒在水面的星星，久久不散，像太爷爷太奶奶在说：“我们收到邀请啦。”

第一百九十六章 含羞草的“故事密码本”