“是吗？”时慕辞随手将菜单放回桌上，动作自然地在她对面坐下，双腿交叠，姿态闲适得仿佛他们是约好在此见面的老朋友。

“那天晚上，”他向后靠在沙发上，好整以暇地看着她，“有人挑起了火，却在中途当了逃兵。这笔账，难道不该算一算？”

咖啡馆里人声嘈杂，小提琴曲悠扬，邻桌的女孩在兴奋地讨论着新上映的电影。这一切都成了模糊的背景音，唯独他低沉的声音，清晰地钻进宋清音的耳朵里。

她的脸颊有些发烫，但面上依旧不动声色。“我以为时先生游戏人间，不会在意这种小事。”

“小事？”时慕辞笑了，那笑意不达眼底，“对我来说，和你有关的，都不是小事。”

宋清音的心又是一跳。

这个男人总有办法用最平淡的语气，说出最撩拨人心的话。

她不想再继续这个话题，这会让她显得很被动。“你来做什么？”

“不是说了，收利息。”他答得理所当然，目光在她脸上逡巡，像是在欣赏一件失而复得的珍宝，“顺便，兑现我的承诺。”

承诺？

宋清音想起了那句“等我”。

她沉默了，不知道该如何回应。理智告诉她应该立刻起身离开，离这个危险的男人越远越好。可双脚却像被钉在了原地，动弹不得。

时慕辞似乎看穿了她的挣扎，也不逼她，只是换了个话题。“齐家的事，处理得还算干净。”

他用的是陈述句，仿佛那场搅动了整个上流圈子的豪门风波，在他眼里不过是一件不值一提的后续。

“是你做的？”宋清音问。

“我只是给了他们一点小小的‘启示’。”时慕辞轻描淡写，“至于齐修远，他回到了他该去的地方。”

该去的地方？是那片吞噬一切的黑水，还是别的什么？宋清音没有追问，她知道，就算问了，他也未必会说。

“你……”她顿了顿，组织着语言，“你到底是什么？”

是这个世界的祂，还是........他！

“这个问题，你不是已经有答案了吗？”时慕辞身体微微前倾，隔着一张小小的方桌，压迫感十足地笼罩过来，“现在再问，是想确认什么？”

宋清音看着他，看着他眼底那片深不见底的墨色。她确认不了任何事，她只是想在与他的对峙中，为自己找回哪怕一丝一毫的主动权。