◎接吻。◎
夜色静谧，任何声响都会被无限放大。
就在她放空的工夫里，因为她的突然沉入，水袋中厚厚的水浪不停晃动，托着她，举起又下坠。
她对充水床垫唯一的了解，是大学的时候看过一部电影，里面用一分钟的镜头描绘了一下主角的体验感受，除此之外——
她并没想过，有朝一日，自己会躺在这上面。
她转身想去看傅言商，结果因为身下的水太厚，她完全控制不住自己的身体，一侧身就被水托着往中间滚，因为四下绵软，压根没有可以借力的地方。
直到他们两个的身体不可控地碰在一起，再因为水浪而分开，她脑袋晕乎乎，脸不知道怎么也红透了，明明什么也没干，但安静的夜里咕噜噜的水声止不住地激发人的耻感，她伸出手指想去扒住床单，刚把自己撑起来，又砸下去。
哗啦啦。
……这还能睡着吗？
不过爷爷给他们俩选这样一个房间，可能本身也不是希望他们拿来睡觉的吧：
现在好了，她强装镇定，像条死鱼被晃来晃去，完全不敢看他的脸。
一分钟后床垫中的水纹终于安静了下来，但不知道他又干了什么，风浪重新被搅起，她继续被托着上下飘。
睁眼就是镜子，闭眼就听到水声。
她终于忍不住转头看他，但身边已没有人，路栀眯了眯眼，看到房里有个人影站着，从沙发里取出软垫，铺在地板上。
她大概知道了什么，谨慎地滚到那边，说：“嗯……你是要，睡……地板……上吗……”
声音被床垫弄得起伏不定，有一阵没一阵地往上缠，晃来晃去地，还有颤音。
傅言商沉默两秒：“下来说话。”
“……噢。”
她一头滚下床，正好滚到软垫上，不算太疼，下一秒脑袋被人托起，一个枕头塞了进来。
紧接着，面前一阵风掠过，这小小的地方，正好只够摆下两个枕头。
“位置有点小，”他的声音在夜里响起，“不过比睡上面舒服。”
她一时嘴快：“可能上面也不是拿来睡觉的吧。”
“……”
他支起半边脑袋的手还没来得及放下去，就好整以暇看着她问：“不睡觉还能拿来做什么？”
明知故问。
她说：“斗殴。”
“……”
他选的位置是床和墙面之间的空隙，只能刚好够二人平躺，除此外一丝多余空间也无，躺在一起就会碰到彼此的手臂和腿，除非侧身。
头顶就是床头柜，她好奇的瘾有点发作，很想拉开抽屉看看里面还有些什么超出常人预料之外的东西，但想到打开之后可能又会颠覆自己的认知，思前想后，还是憋住。
总不能在他面前看吧，那太尴尬了。
她翻了个身面对床板，躺了会儿，没睡着，又转回原位，想找一个舒服的姿势。
结果忘记这里位置太小，翻身时应该往里挪，一翻过去，面前忽而一热，男人的吐息均匀地覆盖下来，温热地，带一点点雪山融化的松木气息。
她一惊，抬头往上看，正好看到他微覆的眼，只睁开很轻微的弧度，能看到一根一根分明的睫毛。
她犹豫了会儿，感觉自己没动，但好像在被迫前倾——不然两个人之间怎么会越靠越近？
路栀缓慢后靠，给他留出足够空间，但怎么退距离都没有丝毫延长，直到她脑袋轻轻撞上身后的床板，温和地一声咚。
黑夜放大侵略性，男人伸出手，在她脑袋和床板之间垫了一下，明明是隔开的动作，但二人本就紧迫的距离因此愈发靠近，她呼吸一窒。
鼻息相对，他手掌温热，几乎覆盖她整个后脑，路栀听到他问：“能接吻么？”
哪有……问这个的。
她本就空荡的脑海因此愈发清空，鲜少有接不上话的时刻，憋了会儿才说：“随、随便。”
“随便是什么意思？”他偏着头，明明已经很近了，但就是维持着要碰不碰的距离，“可以，还是不可以？”
时间的流速变得快而慢，她快要听不清窗外叶子晃动的响声，路栀眨眨眼，“可”字刚开了个口，被人钳住下巴抬高脸吻下来，他呼吸喷洒得更近，唇间有刚刷过牙的薄荷气息，像清晨淋的一场山雨，细细密密地擢取住她的呼吸，脑后手掌微微用力时，她的下唇会被更深地送进他的齿间，容他啜吸吮舔。
郊外的夜分明凉，自动换气的空调也持续不断地输出适宜的冷风，她背后却覆上一层薄薄的汗意，偶尔停顿的亲吻中傅言商会给她一些换气的时间，又在她以为结束时探出舌尖，似有若无地勾勒着她上唇唇珠，泛起一阵意料之外的酥麻，她因接吻力道时前时后的频率触碰着背后的床垫，充水软垫再次晃荡出清靡声响，配合着唇瓣被吸吮的声响刺激感官，她攥紧衣角的手指绷到微痛，青涩地感受着。
窗帘被风轻轻地摆动，薄纱拂过她脚踝，那里纹着一枝浅青色的栀子花，很痒。哪里都是。
*
忘记是什么时候，又是怎么睡着的。梦里她也在火山旁边，只感觉一阵接一阵的热浪倾袭皮肤，是怎么也压不下去的躁意。
醒来，背后的衣服像是出过几轮汗又干透，以一种奇异的质感贴在后背，她打算去洗个澡。
身体微微一动，他大概也是侧躺的姿势，她后背就这么严丝合缝地贴上他身前，背后传来微微响动，她整个人瞬间僵住，大概是把他吵醒了。
路栀屏住呼吸没敢再动，但静止是相对的，运动是绝对的，她终于、缓慢地，感受到，有什么，慢慢地，顶住了她的后背。
等一下。
等一下。
这该不会是晨……
就在她僵硬两秒的中途，身后的人已经很有分寸地退开，撤离，起身去浴室洗漱。
她松了口气。
坐起身打开手机，她恍惚地发现解锁后的页面不是主屏幕，而是备忘录。