陈姨说好：“有什么要求吗？”

“给他拿一些不常穿的衣服过来吧。”她家一直有这个传统，在医院穿过的衣服回去不会再穿，图个好寓意，给他拿不常穿的，回去不穿了也不可惜。

“好的。对了太太，宗叔说之前您有个一直在问的快递到了，要不要一起给您拿过去？”

她低头翻了下单号，是那个音乐盒到了。

“要的，麻烦您顺便把我放首饰台上的那个盒子，一起带过来。”

她握了握手心，从他掌心传来温热的汗意。

自己的针不缝，倒是知道帮她擦干净血迹。

路栀就趴在床边，没想到上次是他照顾自己，这次就变成自己照看他。

没多久衣服送到，陈姨帮她把旧的音乐盒摆在桌上，中间的零件依然缺失。

她把新快递拆开，满心期待地将新的兔子放进旧音乐盒的中央，但预料之中的音乐声并没传来，盒子一动不动，甚至没有开始旋转。

怎么会这样？

她有些犹豫地将东西拿出来，拨动旧盒子的开关，依然可以转动。

也不是没电了。

但她明明记得，这个玩具放进去，是会自动开启所有程序的。

路栀在新的盒子里又试了一遍，这次开启得很顺畅，她也是在这瞬间才忽然想起来，这个盒子是一码一物，对应的盒子，必须和对应的玩偶匹配，否则是不能运转的。

但她的那只旧兔子早不知道被扔到哪里去了。

她轻叹一声，看来是开不了了。

没办法再打开，她只好暂时先放弃这件事，陈姨已经把他们的衣服都挂好了，她打开衣柜，给自己找了套睡衣，顺便把他明天要穿的外套拿出来。

一件咖色外套，也是很少见出现在他身上的颜色，口袋鼓着，看起来应该是真的很久没穿过，有一股木质洗涤剂的味道。

正在她动作间，口袋边沿露出白色的一角，折向内，她的旧衣服里也经常有这种惊喜，有时候是一些旧的面单，忘了扔。

于是路栀抬手想替他拿出来。

出乎意料，出来的是一整个小袋子。

干洗店的小物袋，用来收纳顾客口袋里出现的一些零碎小物，上面甚至还印有logo，是一串英文。

地址也是英文。

……他在美国上学时穿的吗？

她奇怪打开袋子，下一秒僵在原地。

一只小兔子。

有被摩挲把玩后时间的痕迹，一只耳朵垂下，另一只耳朵高高竖起，仰着脑袋，仿佛等待夸奖。

心脏猛然一沉，不可思议的念头排山倒海般涌出。

她脑中空白一片，甚至无法再有多余的念头，快步走向桌边，他的脸半拢在昏暗的床头灯中，睡得很深。

她自己都没意识到地手腕发抖，定了定神，才敢将那只兔子缓缓地，放进旧音乐盒中。

契合的咔哒声响起。

乐声缓缓奏响。

清澈缓慢的音符流淌，像阳光晒后的草地，她记得这首曲子，是她那年最喜欢弹的一曲。

《always with me。

一直，就在我身边。

画面猛然冲进脑海。