“我真的没事，”她语气松快，“挂了啊。”

结束通讯，徐惊雨从保温箱中拿出封泽准备的早餐，一边吃一边刷交通事故最新情况。

八点三十，到该出门上班的点了。

徐惊雨盯着墙壁上封泽买的老式挂钟，当指针走到八点三十一分的时候，一丝焦虑袭上心头。

她机械性地在屋子里走来走去。

走着走着，房间里的墙布哔哔剥剥落下，场景转换，她回到了童年时居住的破旧出租房。

徐惊雨有个严厉的母亲，会给她制定生活作息表——几点上学几点放学到家几点写家庭作业先写哪门作业……事无巨细地安排到位，不允许错位哪怕一分钟。

可惜，徐惊雨从来不是自制力强大的人。

按照安排，周末下午两点半到四点写一张数学试卷，四点二十开始写国文老师布置的作文。

数学试卷非常简单，徐惊雨早早做完，拿出跟同桌借的科普书《生命的轮回》偷偷摸摸看。

书实在有趣，不知不觉看到了四点二十。

徐惊雨估计了下时间，来得及，要不……把书看完，再开始写作文吧？

不幸的是，她被母亲抓了个现行。

“你在干什么！我就问你在干什么？”女人暴跳如雷，薅着她的头发将她一把掼到地上。

她的额头撞到了桌角，鼓起好大一个包。

“园园，对不起。”女人又慌乱地抱住她，温热的眼泪啪嗒啪嗒地掉在她的脸上。

噩梦般的声音同步响起，“为什么不守规矩？”

徐惊雨一直想冲破母亲设下的“规矩”，却画地为牢，最终活成了母亲的模样。