清之介本人却坐在波洛之中，无所事事地消磨着时光。

虽然好像经常往外跑，这个家伙依旧一身干净的冷白皮，戴一副黑框眼镜，装模作样抚摸书脊的模样让来咖啡厅点餐的高中生心动不已，跃跃欲试想要来索要联系方式。

安室透将美式端上。

清之介烦躁地摘下眼镜一甩，金属的框架砸在桌面上发出滑动的声音。

“装模作样果然还是不行的吧。”他捏了根吸管，放进咖啡杯里咕噜咕噜往外吐着泡泡，“一时半会儿还行，装一整天我会吐出来的。”

僵着张笑脸对人，要维持那么可怕的表情一整天，不如杀了他。

比起清之介温和有礼接待读者，安室透觉得更可能出现的情况是清之介直接当场暴露本性，像是赶鸭子一样签完字，还要催促激动表白的读者快点走。

嗯，是清之介干得出来的事。

鉴于清之介是只随时创人的不听话野猫，安室透并不对他能好声好气坚持到签售会结束抱希望。

清之介若有所思：“但这还是我第一次见到我的读者。”

喜欢清酒的都是好人。

装就装吧，善意的谎言不是谎言，是为了维护“清酒”的幻想出现的正义之举。要是让读者知道清之介私底下是个阴暗蘑菇，一定不会有人愿意买他的书了。

不过，没准到时候他会很高兴。毕竟有那么多人在期待他的到来，发自内心崇拜他，喜爱他所写下的文字。清酒并不只是清之介的另一重身份，它为读者创建了一片用文字构成的净土，甚至与清之介无关，只要清酒存在，无数感思感想就会随着时间一直延续下去。

总会有人走近书店，然后拿起他的书，目光在书脊上扫视一遍，看到了“清酒”，接着，翻开书页。周而复始，清酒将会在无数个翻开书本的人的生命中存在。