师傅顿了顿，“到了民国，洋酒进入民间，同时人们为了追求更高浓度的酒精含量，采用蒸馏的方法，产出白酒。”

“白酒辣嗓子。”纪方酌说，“还发苦。人们为什么追求又苦又辣的东西？”

师傅笑了笑。

“人间百味，何不一尝。”他忽然一皱眉头，“但是，你小子上哪喝的白酒？你……酒量差成那样，平时偷尝仓库的酒酿，尝完就去吐。别以为我不知道。”

纪方酌不好意思挠挠后脑勺：“师兄说，酒量都是练出来的。”

“的确有这样的说法。”

老师傅又躺了回去，懒得跟孩子计较。

纪方酌已经成年了，他管不着，也不用管了。

这是一个天生就会从高墙里飞出去的孩子。

哪怕出生折断翅翼，哪怕羽毛未丰，只要他想，他就能飞起，去到灿烂的天光下，成名在望。

“传统封缸酒的市场，就这样越来越小，越来越小。”师傅伸出手掌，比划着拢成一个小小的空间，“如今要是没有列入非遗名录，得到国家支持，也许……再没有你的下下代来传承了。”

“传承……不止是技艺。”

“是记忆，是感情，是我们的文化。”

他笑着，朗声道：“天若不爱酒，酒星不在天。地若不爱酒，地应无酒泉！是这样啊。”*

纪方酌似懂非懂，那时他对师傅充满无限钦佩，下定决心要好好钻研。

可到了二十四岁，他却仍然还未懂得。