《金刚经》云“现在心不可得，未来心不可得”，众人之心，原来皆是妄心，虚假如水中之影——崔琬年少时以为的必然之事，只是他的一厢情愿。那是只凭着年少意气，不知道何谓天高地厚，才生出的一厢情愿。

他在寺中抄经，在经卷中发现了一张不知何人留下的诗笺，那诗写得很好：吟诗作赋北窗里，万言不直一杯水。世人闻此皆掉头，有如东风射马耳。

鱼目亦笑我，谓与明月同。

骅骝拳跼不能食，蹇驴得志鸣春风。①

时世之中，寒家子弟仕进无门。鱼目混珠，泥沙俱下。骅骝在野，蹇驴得志。崔琬自嘲，他或许也算是蹇驴——

他如果不是宣城崔家子弟，又怎么会如今便做了五品官员？

他是宣城崔家子弟，一路升迁，如今被扣押在了建业。

而崔涤是武家的崔家子弟，他被扣在了秋浦。

崔琬近来很少笑了，他以往是个爱笑的人，微微一笑，笑的时候眯起眼睛来。他察觉到自己很少再笑了，他忽然怀疑，是不是他和崔涤的感情，也在不知不觉中变化了不少呢。他和崔涤……何尝摆脱过自己的出身。

他总以为自己和崔涤的感情没有变化，南下之后，崔琬依旧常常和崔涤互相通信。崔涤诉说自己的抱负，崔琬从来都不泼崔涤的冷水——崔琬从来都支持北伐，也从不怀疑许朝将会北伐。崔琬以往一直以为，他和崔涤立场相同，他们两个将长作知己。

崔涤在外任职，记挂崔琬，经常给崔琬寄各样东西：荒诞不经的故事、桑沃酒、韦诞墨、玻璃身的羊毫笔、给崔琬母亲做狐裘的狐狸皮……

崔涤向来以稳重示人，唯独会对崔琬发些抱怨，他和崔琬说南方的蛇虫太多，崔琬回信笑他经得了风霜，经不了眼前的蛇虫，笑完告诉他，自己随信给他寄了雄黄香包，让他不要忘了找出来带在身上。

崔涤在信里向崔琬回忆北方的大雪——他寻得了银心笺，用来给崔琬写信，银心笺用沉水香一一薰过。崔琬不必说什么，崔涤自然清楚，他的伯玉喜欢闻沉水香的气味。崔涤说自己薰完笺纸，将笺收在手里时，风忽然吹了过来，他手里的一叠银白的笺纸落了一地，他便想起了大雪。

崔琬知道崔涤为什么想起了大雪，不是因为纸落在地上的颜色像雪，而是因为纸曾在雪里落了一地。崔涤曾在卢州给他写信，在信里说，卢州有紧急军务的时候，信使冒着大雪传送急信，狂风一吹，军帐忽然被吹开，碎雪飞了进来，纸片在风里飞起，最终落了一地。

崔琬将过去的事记得很清楚，他在大护国寺中住着，无事可做，有时就回忆往事，一桩桩、一件件，他想起了很多崔涤写给他的信件，信纸不在眼前，但他记得崔琬写过些什么。

他已经有很久没有亲自见过崔涤了。他们还是朋友，然而，崔涤成了录公的敌人。朋友之间，情谊还在，前路却已被权力割裂，两人出身不同，原来出生那一刻，就已注定了，十几年后，两人会站在不同的路上，往后……他们或许会相背而行。

崔琬觉得自己和崔涤的关系，其实没办法和荀靖之与第五岐的关系相比。第五岐会站在荀靖之身侧，因为他是武家子弟，武家子弟天生要护卫宗室，他们之间，有天生的信任，没有中道分途之忧。

误解、怀疑、嫉妒……？荀靖之南下，建业气氛紧张，长公主一度防卫过自己的外甥——莫说是姨甥，就算是寒门的亲兄弟，尚且会因分家产而不和。手握权力的贵人间的情谊，只会更加复杂。

崔琬好奇，荀靖之可也曾防备过第五岐么，他会误解、怀疑、嫉妒第五岐么？或许有过吧。崔琬心想，他和崔涤之间，或许也会渐渐滋生出这些情绪，一些已滋生出的这些情绪，会继续增长、增长，在某一天，拱出一道触目惊心裂痕。

崔涤在秋浦，录公说他有谋反之心，录公不会像长公主善待他一样善待崔涤。

崔琬想着他的清原，他这唯一一个少小不相识、全靠自己结交来的好友，在心里叹了一声。他还记得遇到尸潮逃亡时，崔涤把他从人群里拉出来的手。事情自古难以两全，他要救崔涤，就要得罪录公。

前事未可预知，如果有朝一日，录公夺得大权——这权力不用握在录公手中多久，或许只要两三天，而在这两三天里，录公怀疑起崔琬来，或者不怀疑他，而是因为一次与崔涤有关的兵败迁怒于他，他就可能付出性命。

崔琬想见一见崔涤。在北方时，崔涤投军后，他去尸群出没的卢州见崔涤，竟丝毫不怕危险，也没觉得会有什么危险，他只想着，终于要看见不辞而别的清原了，这次他可是抓住他了！