李政擎张了两次嘴。

第一次没发出声。

第二次还是没有。

他站在原地，被一根小拇指拴住，一百八十斤的人动弹不得。

在他的记忆里，曲柠从来不会主动发起任何肢体接触。

他递水她就喝，他拉她她就走，他把她按在沙发上冰敷她就坐着不动。她接受一切，但从不索取。

这是第二次。

第一次是在靶场的沙发上，她把手覆在他手背上，问他：“李政擎，如果，我是说如果，我是个坏人呢？像顾少爷说的那样，不择手段，工于心计呢？”

现在是第二次。一根小指。和一句“一起吃饭吗”。

李政擎喉结滚了一下。

他没有用力握回去。怕自己劲儿太大，把她手指攥断。

他只是把小拇指弯了弯，轻轻扣住了她的。

“十二点。”他的声音哑了，清了一下嗓子，“我来接你。别自己走，你不认路。”

“我认路。”

“你不认。”他很坚持，“你眼睛不好。”

曲柠的小指松开了。

她退后半步，恢复了那个恰到好处的社交距离。“那，十二点。”

李政擎站了三秒，确认她不再说什么了，才转身大步往连廊方向走。

他走出去七八米远，突然停下，回头看了一眼。

曲柠还是站在原地没有动，大眼睛像是在目送他，又像是穿透他在看什么。

但他觉得，S班的氛围很诡异很安静，适合她。她会适应这样冷漠利己的精英式教育。

“如果我是个坏人呢？不择手段、工于心计。”

李政擎回F班的路上，回想的还是这一句话。

他的回答不会变——你这样就很好，不用改。做你自己，我看不懂你的手段和心计。但如果你需要，我就在。

-

第三节是经济学实务。

经济学老师站在白板前，“本学期第一个协作课题，下周提交。”

白板上出现三行字：

课题：选定一家上市公司，完成财务健康度评估报告与优化。

要求：三人一组，分工明确，互评打分。

截止：本周五17:00。

“自由组队。五分钟内确认名单，报给我。”

话音落下，教室里立刻响起低频率的交谈声。

不是那种热闹的讨论，而是精确到人的定向邀请。

第一排的周诗语侧身，和左边的女生对视一眼，两人同时朝第二排中段的一个男生点了点头。

三秒成组。