三个小时后，二人依旧维持这样的姿势，直到司鹊看完了这本书，才抬起头。

司鹊：“……你怎么还在这？”

他脸上的惊讶不似作伪，原来他看书太沉浸，是真的没有发现生命女神，而非故意忽视。

女神和空气斗智斗勇三小时，却没有难过，反而笑嘻嘻的，满头长发因为高兴而长出了枝叶，理了理裙摆：“太好了，你这不就看见我了？”

司鹊：“下次别等了。”

女神托着下巴笑：“下次还会等。”

……

火光噼啪，司鹊将一张又一张写满墨迹的稿纸递入壁炉，脸色微沉。

齐玦坐在旁边，看着一张张稿纸化为灰烬：“原来你也会有不满意的时候。”

司鹊：“毫无新意的情节，漏洞百出的逻辑，我忍不了这种东西。”

齐玦：“那要出去散散步吗？我昨天看到云雾岛上的风景不错，那边的菌落长得格外好……”

司鹊：“走吧。”

齐玦：“真的很好看，那些菌落被风一吹，就像雪绒花一样，还有一股玫瑰的清香……啊？等等，你答应了？”

司鹊起身：“走吧。”

站在纯白色的云雾岛上，云雾缥缈，一层一层雾气漂浮在他们身边。脚下传来柔软的触感，是一株株犹如白色蒲公英的菌落群，它们如同棉花糖一样镶嵌在地表。

齐玦偷偷瞧司鹊，祂觉得司鹊应该会开心。

却不料司鹊脸上并无笑容，只是认真地观察每一处景象，拿起笔记录，毫无旅游的心思，更像一场外出作业。

……任何事都是这样的。

司鹊对于任何事情……都是一场场汲取灵感的作业，他感受到的没有美丽与欣喜，唯有一团团在他脑中冒出的灵光，应当怎么写下、怎么改进……

齐玦停下了脚步，祂觉得司鹊比祂更像神。

齐玦：“……司鹊。”

司鹊：“嗯。”

齐玦：“开心吗？这里的景物都很美，我听闻，只要人们在纯白的景物中步行十分钟，就会得到洁净的幸福。”

司鹊脸上确实露出了真心实意的笑容：

“开心。我的脑中冒出了不少好点子。”

他开心。

但与齐玦说的，完全无关。

……

齐玦：“你有想过什么时候停下笔吗？”

司鹊：“等到……我的十二个故事写完为止。”

齐玦：“然后就不写了？”

司鹊：“嗯。”

齐玦：“为什么？”

司鹊：“有更重要的事。”

齐玦：“那我还能陪你吗？”

司鹊：“为什么你对我这么坚持？大多数oc已经各奔东西，去过他们自己的生活了。你真的只是为了获得我的关注，才选择留下来？”

齐玦：“一开始是这样。”

司鹊：“后来？”

齐玦：“后来你与我分享了你脑中的奇思妙想，我……很想协助你写出那些故事。无论是研墨也好，打杂也好，帮你赶跑狂热粉丝也好……我想见证历史性的时刻。”

司鹊：“只有这些？”

齐玦：“……还有。”

齐玦：“……”

齐玦：“你能教教我，水母的十种烹饪方法吗？”