听其声(上)

洛妈很寂寞。

Oscar和May上学去了,Nichole还跌跌撞撞,不能为自己说的话负责。涂敏天天长吁短叹,充满了焦虑。有一次她练车,在阿拉斯加的盘山路上疯狂进击,速度快得据说把驾照教官吓得跳车跑了。洛老爹整天在外面转悠,看看有没有倒霉的入侵者——他时刻背着枪,但最多打打兔子。Mandy找了个房屋设计师的工作,只要在电脑上设计好了把方案发给甲方确认就好了。

语言不通,没有邻居,难得上街——主要还是不太敢——洛妈每天就打开电视,手里织毛衣或者嗑香瓜子。这日子平凡寡淡,没有意义,没有波澜。她不是没有在亚麻国住过,当年是带过奶娃子Oscar的,但是那会儿她有根!山水市家里还有房子,墙上的照片、抽屉里的“优秀教师”奖状和文学艺术教育心理学书本都记录着自己的过去,而每个月的退休工资还要亲自去银行取,买菜时可以和一百个同龄人聊天,广场上可以组织起水兵舞大战来。

而现在,家回不去了,她只能搂着Nichole玩拼图,给小朋友讲故事,其他时候就是睁着眼睛打盹儿,盯着电视发呆。地下室黄边纸上有半阙《将进酒》,那是一个月前写的,就扔在那儿。

洛妈每天最大的乐趣就是和洛可嘉打电话,虽然儿子不提新约克的复杂与凶险,但是方方面面的消息总是能传到餐桌上供大家当作谈资消遣。黑道群雄大战新约克,胡安绑架儿子,靠手术赚到大钱,逃离新约克,费城谋杀案,和亲家决裂,做疫苗生意,股票赚大钱……

但从前天起,儿子再没有电话来过。洛老爹和Mandy轮流打电话问,总是那个彬彬有礼的人工智能在回复,说洛可嘉在配合警方调查,不方便接电话。而小申和老申的电话干脆打不通。

洛妈开始做噩梦,发冷汗,坐卧不宁,喉咙干燥,嘴角溃烂。Mandy突然变得鬼鬼祟祟,许多话只说一半,电视也不让看了,说影响Nichole智力开发……天晓得以前是谁在说看电视能开发智力,只要时间控制好就没事?

洛老爹闷声不响,涂敏像个行尸走肉,你问三句她回半句。到底发生了什么?家里那么大,连个说话的人都没有。

此时Mandy在楼上开视频会,Nichole在角落里玩积木,洛妈悄悄打开电视,一个台一个台切换,突然,她看见了儿子坐在轮椅里面,手里把着一竿长枪,枪口朝天,冲着镜头一笑,然后冲着远处开了一枪。老申头半蹲着站在儿子身边,一脸杀气。播音员在飞快地说着什么,洛妈听在耳朵里完全不明白那个女人在说什么,脑子里一片空白而且嘤嘤地响,忽然她抓住一个她懂的单词“murder”。

洛妈如遭雷击,尖叫起来。

涂敏从厨房冲出来,她捂住了嘴——洛可嘉和老申头的脸定格在电视上,播音员嘴巴快得像缺氧似的拼命往外喷单词。

完全听不懂!

洛妈尖叫,“Mandy……”