洛夏跌坐在四方桌前，洛阳刚刚给她冲的奶粉腾起袅袅白雾，还吃了母亲煮的鸡蛋。她抓过馒头狠狠咬下一口，蓬松的面团裹着鸡蛋的香味儿在齿间散开，刚要伸手去端牛奶的白色玻璃杯，却发现二哥洛阳正托着下巴，笑眯眯地盯着自己。

二哥，你怎么不喊我？洛夏含着半口馒头含糊不清地抱怨，眼角还沾着未拭去的睡意。牛奶顺着玻璃杯边缘滴在桌上，晕开小小的圆痕。

洛阳屈指弹了弹她翘起的发尾，晨光在他眼睛里折射出细碎光斑：妈特意叮嘱让你多睡会儿。不过——他突然凑近，鼻尖几乎要碰到洛夏的，要是过了七点十分还没动静，我肯定隔着被子揪你鼻子。

洛夏的动作顿住了。牙齿碰到玻璃杯边沿发出清脆声响，她望着二哥认真的眼神，忽然想起前世，二哥无数个赖床迟到的清晨。

窗外的麻雀扑棱着翅膀掠过晾衣绳，将影子投在盛着咸菜的青瓷碟上，晃得她眼眶微微发烫。

唉，那是怪我。她用筷子戳碎碗里凝结的奶皮，碎开的奶液漫成小小的湖泊，上辈子自己是老奶奶，总熬夜，生物钟都乱了。

窗外飘来隔壁收音机红色娘子军的歌声，歌一个女人夹细的声音。

洛夏突然抬头，二哥，以后你起床就喊我好不好？

洛阳把玩着钢笔的手指骤然收紧，金属笔帽磕在桌面上发出的目光像突然结了冰：洛夏，你确定吗？风掀起门口的布帘，将他的影子拉得很长，几乎要碰到洛夏放在桌边的手腕。

洛夏跟着洛阳白色衬衣纽扣错位，书包带子还没调整就冲出家门，帆布鞋踏在楼梯上发出急促的声。