她轻轻接过分房通知：爸，挺好我们准备搬家。

洛川怔了怔，随即爽朗地笑起来：“好准备搬家。”

洛夏想，这能够改变家里住房条件的机会一定不能错过。要让父亲有一种改变生活环境的意识。不能像上辈子一样，一套不怎么样的房子一住就是四十年，最后都保不住：“爸，时代变了，我们的思想也要跟进。”

时代要变了，洛川摩挲着报纸边角泛黄的报道，声音里带着感慨，多亏夏夏提醒，这些年咱们的准备都没白费。

月光如水，透过梧桐枝叶的缝隙洒在窗台上，树影在墙上婆娑起舞。

纱帘被晚风掀起一角，洛敏背单词的声音混着楼下自行车铃铛，在暖黄的灯光里织成温柔的网。

洛夏望着父亲被岁月压弯的脊梁，突然读懂了那些藏在皱纹里的期待——原来最好的房子，从来不是钢筋水泥的堆砌，而是一家人在时代浪潮里，始终紧紧相握的手。

次日，洛夏踩着树影往前走，帆布书包上的小熊挂件随着步伐轻轻摇晃。

走在身旁的洛阳突然踢开脚边的石子：听说要去涵江军训？他衣袖口卷到手肘，露出晒得黝黑的小臂，眼神里闪着期待。

要徒步去，晚上睡教室，说是锻炼生存能力。洛夏的声音不自觉压低，上辈子磨破的脚底和潮湿的水泥地仿佛还带着触感。

走在后面的洛丽突然加快脚步，帆布鞋踩过落叶发出脆响：我也要去吗？她又黑又长的辫子随着动作轻轻颤动。

洛军立刻蹦到洛阳身边，书包带子滑到肩头也顾不上扶：哥！我也想去！我能背水壶！

洛阳笑着揉乱弟弟的头发：等你长到我肩膀这么高再说。