看着洛阳他们的身影渐渐淡出门口，最后消失在巷子拐角，尹书恒和哥哥尹纪恒在院子里静立着，谁都没有先开口。

夏日傍晚的风带着些微燥热，卷起院角那棵老槐树的几片叶子，打着旋儿落在水泥地上，发出细碎的声响，反而衬得周遭更静了。

尹书恒心里像堵着团湿棉花，闷闷的，说不出的难过。他踢了踢脚边的小石子，看着它滚到墙根停下，才慢吞吞地挪回自己房间。书包被随手扔在书桌旁的椅子上，拉链没拉严，露出半本数学作业本的边角。

他坐在椅子上，手搭在桌沿，指尖无意识地敲着桌面，眼睛盯着摊开的作业本，上面的函数图像扭曲成一团模糊的影子，怎么也看不进去。窗外的蝉鸣聒噪得厉害，可他只觉得心里空落落的，连呼吸都带着点发涩的味道。

尹纪恒在院子里站了许久。他微微仰着头，望着西边的天空。晚霞正铺得盛大，橘红、绯红、金紫一层层晕染开，像谁把打翻的调色盘泼在了天上，绚烂得让人移不开眼。

风拂过他的发梢，带着远处人家晚饭的香气，他却仿佛能透过这热闹的暮色，窥见弟弟房间里那片沉默的低落。但他脸上没什么波澜，只是轻轻吁了口气——路还那么长。

转身推开尹书恒的房门时，门轴“吱呀”一声轻响。

尹纪恒没说话，只是走过去，轻轻把手放在弟弟微微耸起的肩上。掌心的温度透过薄薄的T恤传过去，带着让人安心的力量。“书恒，”他的声音很轻，像晚风拂过湖面，“我知道你在想什么。”

尹书恒肩膀几不可察地抖了一下，缓缓转过头。哥哥的眼睛在暮色里看得格外清楚，像洗过的琉璃，清澈得能映出他此刻泛红的眼眶，里头没有丝毫阴霾，只有坦荡和温和。

“弟弟，”尹纪恒的指尖轻轻拍了拍他的肩，“没必要纠结的。未来的路长着呢，变数多着呢。假如我们都一直初心不改，那又怎样…”

尹书恒看着哥哥眼底那片干净的光，张了张嘴，喉咙里像卡着什么，最终只化作一声低低的“嗯”。

窗外的晚霞不知何时又浓烈了几分，一缕金红色的光斜斜照进来，落在兄弟俩交叠的手背上，暖融融的。