“陛下。”

章邯单膝跪地，头颅低垂。

“奴婢，已至白起将军埋骨之处。”

嬴政搭在膝盖上的手指停下了敲击。

章邯继续道：“将军之墓，在渔杨郡北，一处无名山坡上。”

“背靠青山，面朝北疆万里草场。”

“没有墓碑，没有仪仗，只有一个……小土包。”

嬴政没有说话。

章邯能感觉到那无声的压力，他稳了稳心神，接着说。

“墓前，有一青年为将军守灵。”

“据当地驻军所言，那青年是白起将军二十年前，从外面抱回来的。”

“名叫，白怀月。”

二十年前。

白怀月。

嬴政的身躯猛地一僵。

那一年，白起被削去武安君之位，远赴北疆。

那一年，阿房死了。

那一年，他和阿房唯一的孩子，那个被阴阳家断言为“天罚之体”的婴孩，也被“处理”掉了。

如果那个孩子还活着，今年，也该是二十岁。

怀月。

阿房曾说，若是个男孩，便叫怀月，希望他能像天上的明月，皎洁无瑕。

一股尖锐的痛楚，毫无征兆地刺穿了帝王坚硬的心防。

他搭在王座扶手上的手，青筋暴起。

章邯察觉到了王座上那瞬间紊乱的气息，他立刻意识到自己说错了话。

这些陈年旧事，是陛下心头最大的禁忌。

“陛下，奴婢失言，奴婢该死！”

他猛地将头叩在冰冷的地砖上，不敢有半分抬起。

大殿再次陷入了令人窒息的沉默。

过了许久，嬴政的声音才重新响起，带着一丝不易察失的沙哑。

“不怪你。”

他挥了挥手。

“平身吧。”

嬴政重新靠回王座，仿佛刚才的失态从未发生。

“那个叫白怀月的青年，可有说什么。”

“回陛下，”章邯站起身，依旧弓着身子，“奴婢本想为白老将军修缮坟冢，立一块配得上他身份的墓碑。”

“但被那青年拒绝了。”

嬴政发出一声不明意味的鼻音。

“哦？”

章邯一五一十地复述道：“那青年说，‘吊唁可以，坟，不用修’。”