晏玖指尖一挑，茶盏轻转，袅袅热气在她眸底蒸腾成雾。

窗外梧桐叶沙沙作响，风里裹着潮湿的泥土味，仿佛暴雨将至。

屋内檀香如丝，从青铜鹤形炉中缓缓升腾，缠绕着案几上那半透明的悬浮面板，映出幽蓝的数据流光。

就在“六月的左手”颤抖着手重新打开摄像头的同一时刻——

镜头拉远，直播间的画面忽然轻微晃动，像信号受到了某种无形干扰。

弹幕瞬间炸开：

【？？背景怎么暗了？刚才不是咖啡厅吗？】

【卧槽！！遗照出来了！！谁家直播间挂这么多黑白相框啊！！】

【纸钱……那是真的在飘吗？我头皮炸了！！】

屏幕边缘渗出一丝灰雾，如同阴风穿屏而来，温柔却不可抗拒地吞噬了原本精心布置的现代布景。

镜头缓缓后移，整间灵堂赫然入镜：四壁悬挂着泛黄的黑白遗照，相框边缘结着细密蛛网；香烛幽燃，青烟扭曲如低语的灵魂；纸钱如雪片般从虚空中无声飘落，触地即化为灰烬。

中央那口雕花棺材静静横陈，漆面冷光流转，倒映出晏玖的身影，宛如沉眠千年的墓穴睁开了眼。

“呵，”她轻嗤一声，嗓音懒散却如冰锥刺骨，“现在知道叫‘忏悔’了？刚才不是挺能耐，说我跳大神、骗流量？怎么，网暴杀不死你，就来找阴间公关？”

她没接通连麦，反而慢条斯理地将茶水倒入一只青瓷小碗，洒于案前。

水珠溅起时带着微凉的湿意，落在指尖竟有种刺骨的寒。

香灰簌簌落下，碗中清水瞬间泛起诡异涟漪，一圈圈扩散的波纹中，浮现出一行扭曲血字：「林晚秋」。

那名字浮现的刹那，空气中似乎响起一声极轻的抽泣——无人听见，唯有晏玖瞳孔微颤。

她垂眸看着，眼神平静得可怕，可指节已悄然收紧。

三天前她在直播中念出这个名字时，没人当真。

可就在翌日清晨，那位早已销声匿迹的插画师母亲突然在社交平台发声，附上百页邮件往来与原始创作手稿——铁证如山，舆论瞬间翻盘。

而“六月的左手”的人设，也在二十四小时内崩塌殆尽。