黎明的死灰光线，勉强渗入“天际公寓”的窗隙，却驱不散昨夜无声录像投下的、更粘稠的阴影。那短暂、模糊、却充满冰冷暴力暗示的画面，像一颗投入枯井的石头，沉下去，没有激起多少水花，却在井底淤积出更加厚重、更加令人窒息的泥泞。

偷袭者的结局，没有引起公开的哀悼或愤怒。在这栋楼里，死亡已是常态，甚至那声戛然而止的惨叫，都不如半块发霉饼干更能牵动人心。真正让幸存者们骨髓发冷的，是录像背后传递出的信息：顶层不仅有机关，还有人。一个能在夜色中精准捕捉入侵者、并以雷霆手段瞬间将其终结的人。

恐慌在沉默中加深。赵虎的死是陷阱的威力，而昨夜那个无名者的死，则是“守护者”本身的力量展现。这力量不再抽象，它有了声音（惨叫），有了画面（模糊的格杀瞬间），甚至有了温度——那浸透恐惧的、想象中的血腥味。

于是，对林墨和苏沐晴（尽管他们尚未公开共同露面，但顶层有人居住已是共识）的认知，开始滑向某种非人的领域。猜测、脑补、恐惧发酵下的幻想，开始塑造出一个新的形象。

“他肯定不是一个人……怎么可能一个人又弄陷阱又能那么快杀人？”

“说不定……根本不是人……”

“我听说末世前有些特殊部队的人，就有这种本事……”

“是‘战神’吧？只有‘战神’才能守住那种地方……”

“对……‘战神’……”

窃窃私语在饥肠辘辘的幸存者间流传，“战神”这个带着荒诞与敬畏色彩的称呼，悄然成了林墨的代名词。它混杂着对绝对武力的恐惧，对未知力量的揣测，以及一丝丝在绝境中对“强者”病态的、扭曲的依附心理。仿佛将顶层那位妖魔化、神格化，就能为自身的无力与苟且找到某种解释，甚至……寻得一点虚幻的安全感？毕竟，“战神”的敌人是他们这些蝼蚁，但只要不主动触怒，蝼蚁或许也能在“战神”的阴影下，分得一点点残羹冷炙？

这种心态的变化，微妙地影响着他们的行为。公开议论强攻顶层的声音几乎绝迹，取而代之的是对下一次“投放”更加焦灼、也更加小心翼翼的期盼。他们开始用更敬畏、更复杂的目光，偷偷仰望那高不可及的顶层方向，仿佛那里真的居住着某种超越凡俗意志的存在。

而此刻，“战神”本尊，正在安全屋里进行一场与其神化形象毫不相干的、务实到极点的讨论。

“弩机？”苏沐晴看着林墨从【异界仓库】里取出的一架保养良好、闪着黑色哑光的军用弩，眉头微挑。弩旁边还放着几盒特制的箭矢，箭头形制与她的复合弓用的不同，更短粗，带着放血槽。