第13章 顾教授的课,听起来像密码

我接过课程表。公开课地点在大礼堂,题目旁用钢笔标注了一行小字:“文学是表象,密码是真相。”

“密码?”我抬头。

“文学创作中的隐喻、象征、双关……本质上都是密码。”顾慎之靠回椅背,镜片后的眼睛微微眯起,“读懂它们,就能读懂作者没说出口的话,读懂一个时代没说出口的秘密。”

这话说得很有意思。

“我会去的。”我把课程表收好,“谢谢顾先生。”

从圣约翰大学出来,我直接去了霞飞路那家新开的咖啡馆——约了方瑜在那里见面,讨论专栏的事。

咖啡馆里人不多,留声机放着轻快的爵士乐。我在靠窗的位置坐下,点了杯黑咖啡。

“依萍!”方瑜风风火火地推门进来,脸颊冻得红扑扑的,“你猜我刚才看见谁了?”

“谁?”

“陆尔豪!”方瑜在我对面坐下,压低声音,“就在街口那家报社门口,跟几个记者在说话!我悄悄凑近听了听——他们在讨论‘黑豹女士’!”

我心里一动:“他说什么了?”

“他说……”方瑜模仿着陆尔豪那副故作深沉的语气,“‘从文风判断,这位黑豹女士应该受过良好教育,年龄在二十五到三十五之间,可能有留洋背景。她近期可能遭遇了重大人生变故,所以文字里既有锋芒,又有苍凉。’”

我差点笑出声。

“还有呢,”方瑜继续说,“有个记者问,会不会是圣约翰或者复旦的女学生写的。陆尔豪很笃定地说不可能,女学生写不出这种阅历感。”

“然后呢?”

“然后他们就散了。”方瑜耸耸肩,“不过我看陆尔豪那样子,好像对找出‘黑豹女士’特别上心。你说他是不是想抢独家新闻?”

“可能吧。”我搅拌着咖啡,“毕竟他现在在《申报》只是个实习记者,需要做出点成绩。”

方瑜凑近些:“依萍,你真不打算告诉他?”

“告诉他什么?”我喝了口咖啡,“告诉他他那个‘没出息’的妹妹,就是他千方百计想找的‘黑豹女士’?”

方瑜噗嗤笑了:“想想他那表情,一定很精彩。”

我们又聊了会儿专栏的事。方瑜对顾慎之的建议很赞同,还主动提出可以帮我画插图——“民国新女性穿旗袍工作”的系列小画,既雅致又有话题性。

离开咖啡馆时,天已经暗了。霞飞路两旁的霓虹灯次第亮起,电车叮叮当当地驶过。

我走在人群里,忽然想起顾慎之说的那句话:

“文学是表象,密码是真相。”

这个城市里,每个人都在扮演某种角色,说着某种密码。陆尔豪扮演着精英记者,用专业分析掩盖他对“黑豹女士”真实身份的一无所知。秦五爷扮演着江湖大佬,用爽快买断掩盖他对那首歌词真正价值的敏锐嗅觉。顾慎之扮演着温文尔雅的教授,用学术探讨掩盖他那些复杂的金融文件和神秘的人际网络。

而我,扮演着一个奋力挣扎的底层女孩,用裁缝、家教、写手的身份,掩盖我真正的野心——

我要在这个看似固若金汤的旧世界里,撕开一道口子。

然后走进去。

改变一切。

周三下午,我提前半小时到了圣约翰大学。

大礼堂里已经坐了不少人。让我意外的是,听众并不全是学生——有穿着中山装的学者,有打扮入时的太太小姐,甚至还有几个穿长袍的老先生。

我在后排找了个不起眼的位置坐下。

两点整,顾慎之走上讲台。

他今天穿了件深灰色的西装,没打领带,白衬衫领口随意地敞开一粒扣子。金丝眼镜后的眼睛扫过全场,然后在后排——我的方向——微微停顿了半秒。

“各位下午好。”他的声音透过麦克风传出来,清澈而沉稳,“今天我们要探讨的话题是:‘近代文学中的符号与密码’。”

他转身在黑板上写下几个字:

表象——符号——密码——真相

“我们阅读文学作品,首先接触的是表象:人物、情节、语言。但优秀的作品,在表象之下,往往埋藏着层层符号。”

他举了几个例子:鲁迅《药》里的人血馒头,张爱玲《金锁记》里的黄金枷锁,甚至《红楼梦》里那块通灵宝玉。

这章没有结束,请点击下一页继续阅读!

“这些符号,是作者与读者之间的密码。破译它们,就能进入作品的第二层、第三层空间。”

讲到这里,他顿了顿,目光再次扫过全场:

“而在某些特殊的历史时期,文学本身也会成为密码。”

礼堂里安静下来。

“二十世纪初的上海,租界林立,思潮激荡,审查与反审查的拉锯从未停止。于是,一些作家开始用隐晦的符号书写不能明言的思想。一段爱情故事,可能暗喻着家国情怀;一篇市井小品,可能隐藏着对时局的讽刺。”

他打开一本泛黄的书,念了一段:

“‘那盏煤油灯在窗台上明明灭灭,像极了这个时代里许多人摇摆不定的心。灯芯快要燃尽了,但天还没有亮。’”

念完,他问:“这段话,表面上在写什么?”