车厢里静得反常，连一直握着方向盘的纪佑源都不再去瞥后视镜，腰背绷得笔直，专心致志地往前开。

全程一声不吭，连呼吸都放得极轻，仿佛在刻意把自己藏起来，半点存在感都不愿显露。

鹿知眠的眼神还在清醒与混沌之间来回拉扯，酒意褪去一层，又涌上来一层，那双眼睛却亮得吓人，带着平日里绝不会有的直白与锋利，把心底最不堪、最真实的念头，一股脑全摊开了。

他微微垂眸，像是在自言自语，又像是在对舒云瑾的审判。

“就连老师……我也知道，她对我不全是真心，有利用，有算计，甚至会故意受伤，让我愧疚，让我放不下，可她至少……什么都摆在明面上。”

鹿知眠顿了顿，喉结滚动，一句话轻飘飘落下，却重得让车厢瞬间降温。

“她再不好，心思是直的。可你……姐姐，你比她更恶劣……”

舒云瑾指尖骤然收紧，指甲深深掐进掌心。

“你用的手段未必光明，做的事也从来不算正当，可你从头到尾，没一句真话，没一句真心。你什么都不跟我说，什么都藏着。她至少让我知道她想要什么，而我在你这儿，连你到底在不在乎我，都从来没弄明白过。”

鹿知眠脑中其实也飞快闪过一丝疑惑……

刚才那一瞬间，他好像隐约觉得，她那些不光明的举动里，藏着别的心意。

可那念头太淡、太快，像流星一划而过，瞬间就被酒意和委屈淹没。

可就是这一句无意识的对比，已经狠狠刺中了舒云瑾。

鹿知眠没察觉她的变化，依旧陷在自己的情绪里，声音轻软，带着酒后的迷茫与孩子气，苦恼又认真地问：“姐姐，你说……如果当初我没遇见你，跟老师在一起，会不会活得更坦荡一点？至少我知道她在想什么，不用这样猜来猜去。会不会……更舒服一点，不会这么难受？”

说完，他自己先摇了摇头，眉头皱起，像个被逼到死角的孩子，满脸无措：“可我好像……做不到。”

“我脑子里想的全是你，怎么忘都忘不掉，你总是毫无预兆就蹦出来，赶都赶不走。”

他说着，还轻轻苦恼地啧了一声，像是在怪她，怎么就这么阴魂不散呢。

舒云瑾没说话。