文鸳在曾家的第一个夜晚，睡得并不踏实。

新环境的气息是陌生的，床铺太软，窗帘太厚，连夜风透过缝隙的声音都和学校宿舍不一样。她侧躺着盯了一会儿天花板，把第二天和孩子相处的细节过了几遍，才迷迷糊糊要沉下去。

哭声把她从睡意里拽了出来。

不是寻常孩子哭闹的那种，是压抑的、细细的抽噎，像是哭了很久、哭得没有力气了，才变成这个样子。

文鸳坐起来，摸黑看了眼手机，凌晨两点十七分。

走廊里已经有动静了。她推开房门，看见张阿姨抱着曾怀瑜从孩子房间里出来，孩子把脸埋在张阿姨肩膀上，身体还在一抽一抽地颤。张阿姨神情疲惫，来回踱步，一边轻声哄着，一边用眼神给文鸳示意——这种情况不是第一次了。

曾怀瑾被隔壁房间的动静惊醒，趴在门缝里看，眼睛红红的，没说话。

文鸳走近，怀瑜听见脚步声，把头埋得更深，哭声却没有停。

张阿姨低声跟文鸳解释，怀瑜夜里容易惊醒，这已经是连续第四天了，哄了将近一个小时也没哄住，什么原因也没搞清楚，白天问她，她也不说。

文鸳没有立刻接手，她往孩子房间走了进去。

房间布置得很温和，粉色的小夜灯开着，床铺没有乱，玩具熊整齐地靠着枕头摆着，一切都好好的——除了窗。

窗扇没关严实，留了一道细缝，外面的风从缝隙挤进来，打在窗边一串挂饰上，发出轻微的、无规律的碰撞声。不刺耳，但持续。

文鸳在窗边站了一会儿，把窗扇轻轻推严，挂饰安静了。她听了听，走廊里怀瑜的哭声还没停，但稍微弱了一点。

她在房间里环视了一圈，看见床边的小柜子上有一块叠得整齐的旧绒布，颜色已经洗得发白，边角磨开了线头，一看就是用了很久的东西。她拿起来摸了摸，绒面还很软。旁边还有几根毛线，是张阿姨给孩子打围巾剩下来的，随手搁在那儿的。

文鸳在房间地毯上坐下来，把那块旧绒布铺开，把几根毛线随意地缠了几圈扎成一个简单的结，做成了一个圆滚滚的头，塞进绒布里一裹，用一根毛线从中间扎紧，让布料形成两个鼓起来的圆，有点像一只没有五官的小熊。她把线头藏进褶皱里，拿起来捏了捏，结实的，不会散。

这是她小时候在老宅学的。奶奶手巧，什么都会做，文鸳生病睡不着的夜里，奶奶就坐在床边，随手拿什么布头给她扎一个小玩意儿，说有人陪着就不害怕了。