傍晚时分，黑水镇的许多镇民都看到街上不寻常的一幕。

一匹黑马从远处踉踉跄跄地走过来，它的马蹄被黄泥包裹，遮盖了原有的颜色。马的脑袋耷拉着，显然累得精疲力竭。但疲惫掩不住它的健壮。瞧瞧它那英飒的肌肉，稍微识马的人看一下，就能发现它不是那种强壮的驮马或耕马，倒是像能在田纳西州的赛马节上赢得一笔压注的潜力股赛马。还有马鼻梁上十字架模样的白色胎记，使它很容易和其他黑马区分开来。

那匹马上一个外乡模样的人似躺非躺着，他两只套着马靴的脚扣在了马镫里，头枕在梳理整齐的鬃毛上，好像睡了过去。在他沉重的鼻息声中，马儿渐渐走得厌烦了，停在了一扇门前，那人自顾自地跌下马去，由于响声太大，一个老妇人小心翼翼地开了门，极力掩饰惊讶地把他拖进去。

不知过去了多久，清晨的阳光透过窗帘射在约翰的脸上，撒下许多斑驳的光影，约翰好不容易把自己从梦里拔出，就看到这陌生的房间，从昨天在马上晕眩过去他就记不得后来发生的事。

约翰挣扎着站起来，正开门走出去，与一位穿着朴素的老女人撞个正着。

“抱歉，先生!一天一夜啦，你终于醒了!关于你的伤，本茨先生说并无大碍。还有……你真是太沉了，我把你安置在了地板上。”

约翰被这突如其来的话语搞得一脸懵，直到他从打开的门中望见了黑珍珠，他才反应过来，在自己和米勒被冲散后，黑珍珠的确驮着自己来到了安全的地方。

“您不必道歉……是我，我不知如何表达我的谢意，女士，我的名字叫约翰·考斯特，你乐意的话可以叫我约翰。”

“哦，亲爱的约翰，如果你称呼我麦利弗太太的话，我将会十分高兴。你看起来太累了，何不坐会儿？”

“荣幸之至，可我现在有点事要办，晚点再聊好吗？麦里弗太太。”约翰脑袋里一团乱麻，虽然已经长时间的休息，持久的奔驰仍使他疲惫不堪。

“富饶的小镇啊!”走出门去，约翰不由自主的赞叹道，街上各色酒馆杂货铺剧院一应俱全，他想也许这就是米勒口中的黑水镇。约翰低头看了看自己脏兮兮的外套，又望了望不远处他那匹脏马，这些与周围的“富饶”一点不融洽。也许是昏睡的后遗症，他漫无目的地走上街去，眼神迷离，险些撞上一根电线杆，正当他把目光从电线杆上移开时，他注意到上面张贴的一张告示。

通缉

不论死活

约翰·考斯特，身高六英尺，曾为一名平克顿侦探，离职后非法枪杀在职人员，特此勒令。

赏金：$500(附有一张约翰的脸部素描画像)

“米勒果然是对的。如果这些通缉令贴到里根县……”约翰在心中坚定了离家的必要。为了避免不必要的麻烦，约翰把头揣进了帽兜，同时快步走向麦利弗太太的住处，麦利弗太太热心的为他开了门，脸上挂着微笑。

“太太，你看了街上的告示了吗？我不能在你这待了，我不想把危险带给任何人!”约翰刚走进屋就迅速地转身关门，并把门锁上。麦利弗太太一个箭步冲上来，用双手紧紧抓着约翰的右弓二头肌，满眼恳求的看着他，稍稍犹豫一下后说道。

“不，我并不害怕，我相信你也有苦衷的是吗？你身上有他的影子。”麦利弗太太腾出一只手去擦眼泪。边抽泣边说：“请原谅我如此激动，我只是不住的想他——我的麦利弗先生，你真得和他太像了!可惜了，我爱的他死于一场误会。”

这时麦利弗太太把约翰请到餐桌前坐下，请他吃桌上的面包，而她则继续讲述她的可怜丈夫的故事。

“那些剥皮兄弟帮，不劳无获的家伙，他们在草莓镇抢走了我丈夫的木头，把他虐待致残。那些赏金猎人更可恶，他们赶来时我的丈夫躺在地上哀嚎求救，那些瞎子竟把他当成剥皮帮的同伙当场毙掉了，甚至拿到了25美元的赏金。约翰，我曾坚信上天给每个人安排的厄运是同等的，可现在我却一点也不那么想。”

“我很遗憾。”

“所以，我不再相信通缉令上的任何内容了。”

抢劫，木头，赏金猎人……那晚约翰倚靠着窗沿想了很多。

麦利弗先生，麦利弗太太，甚至他自己，还有许多受害者都活在这个国家社会变局、时代交替的悲剧之中。