可关星禾知道，他总是这样内敛又沉默。仿佛就算打碎了牙，也不会出一点儿声，宁愿混着血，咬着牙，把碎牙咽进肚子里。

山上微雨，关星禾抿了抿唇，“我们摘一点儿小花，给叔叔送去吧。”

他脚步一滞，淡漠的神情泛起一丝波澜。

女孩儿弯弯的眉眼漾上一点儿光，成了这样阴雨天气里唯一的亮色。

“你看路边的花儿开得多好啊，叔叔看到也会高兴的。”

贺灼垂下眼，山边的野花一簇簇，一团团，明灿的似乎点亮了整个山崖。

他想起很久很久以前，自己在柜子深处无意中翻到的相册。

有一张照片里，年轻的父亲正埋案书写，桌边的花瓶里插满了淡紫色的小花儿。

他手指微颤，半晌才说：“好。”

山路虽不好走，但关星禾咬着牙，一句话也不说。

她时而侧过头望他。

少年侧脸冷峻，神情还是那般清冷淡漠，他一手撑着伞，另一手却捧着一束淡粉色的小花儿。

她唇角不觉得微微勾起。

山上便是贺知的墓地。

两人到那儿时，墓碑前早已堆满了东西。

有祭拜的糕点，还有各式各样纸扎的钱币，房子。

贺灼脚步顿了顿，他看见最边上摆着一小束淡紫色的小花儿，和从前在相册里看到的很像。

上次忌日，虽也有不少东西，但却也不至于铺设成这样。

身后传来窸窸窣窣地脚步声。

“你是...贺老师的儿子吗？”

贺灼转过头。

为首的是一个戴眼镜的中年人，他身后有男有女，手上大包小包，有的捧着花束，有的带着纸钱。

他推了推眼镜，“你叫...贺灼对吧，我是张原，是贺老师以前的同事，前几年调到县里的中学。”

“我是贺老师的学生，之前贺老师的忌日实在请不了假，所以现在才来。”

后面的人七嘴八舌，“我也是，我也是，哎呀李超我都说了不要带纸钱吧，现在都提倡环保，不让烧了。”

“那贺老师没钱花怎么办？”

贺灼看着人群，怔楞在原地。

他们一个个祭拜完，态度虔诚地将手里的祭拜的礼物摆在墓碑前。

下山时，刚刚那个自称张原的人凑过来，他小声说：“那张照片，你看到了吗？”

他比划了两下，“就是那张合照。”

贺灼黑眸没什么情绪，点了点头。

张原望向他，声音低下来，“那是我上个月在贺老师以前的教案里找到的，他以前工作忙，时常回不了家，有时我们躺在办公室临时搭的躺椅上，他就会说到你。”

贺灼的心像是停了一瞬，就连关星禾也在旁边微微支起耳朵。

“他说他儿子学习很好，年年都是第一，不用他操心。”

他顿了顿，视线看向崇山峻岭，辽远又深邃，“他将你的照片放在教案里，想你时，就时常拿出来看看。”

“有一次，一个家长来学校里闹着要给班上的女生退学，说给女生订了亲，要拉她回去嫁人，那时你们学校的老师打来电话，说是你出了事，让贺老师过去，他安抚好女生的家长急急忙忙地赶过去，没想到回来时，那女生已经被拉走了。”

雨渐渐停了。

贺灼蓦的想起那一次，同学说自己是没妈的孩子，他生平第一次打了架。

那天贺知来学校接他回家，他想辩解，却被狠狠地扇了一巴掌。