一九三五年一月的川北，冷得邪乎。

刘湘站在三台县城外的山岗上，望着远处灰蒙蒙的天际线，一动不动。

他穿着厚厚的军大衣，肩章上的两颗金星在冬日的阳光下依然锃亮，可那张圆脸上的神情，却比这天气还要阴沉几分。

身后传来脚步声，踩在冻硬的土地上，咯吱咯吱响。

“甫公。”

邓锡侯的声音，难得没有那股子笑眯眯的调调。

“风大，下去吧。站这儿也看不出个名堂。”

刘湘没有回头。

“晋康，你说，这一仗，咱们输在哪儿？”

邓锡侯沉默片刻，走到他身边，同样望着远处。那里原本是田颂尧的防区，如今已经换了主人。

“输在人心。”

邓锡侯慢慢道：

“咱们的兵，不想打。他们的兵，不怕死。”

刘湘苦笑一声。

不想打。不怕死。六个字，道尽了这一仗的全部。

去年十一月，十万联军浩浩荡荡北上，旌旗蔽日，鼓角连天。

刘湘记得出发那天，杨森还专门请人写了篇讨逆檄文，念得声嘶力竭，慷慨激昂。

田颂尧激动得满脸通红，拉着他的手说“甫公，这回定要把那些红脚杆赶回大巴山去”。

结果呢？

一个多月，就死伤了三万多人。

杨森的二十一军损失最重，一万两千人没了。

田颂尧的二十九军又丢了五个县，如今只剩下十几个县的地盘，缩在三台一带苟延残喘。

邓锡侯的二十八军损失最小，但也折了五千多人。

他自己的二十一军，也搭进去八千条性命。

十万大军，打没了三成。

刘湘慢慢转过身，看着邓锡侯。邓锡侯也看着他，两人目光交汇，谁都没有说话。

山下传来马蹄声。一个传令兵疾驰而来，翻身下马，敬礼道：

“二位军长，杨军长、田军长已到，请二位军长回行辕议事。”

刘湘点点头，大步往山下走。

---

行辕设在三台县城里的一座旧宅院，原本是田颂尧一个师长的公馆。院子里几株腊梅开了，香气幽幽的，跟满院子的愁云惨雾格格不入。

正堂里，杨森背着手站在窗前，脸色铁青。田颂尧瘫坐在椅子上，双眼无神，像一摊烂泥。