回想起来，那应该是秦理学会骑车以后第一次驮人，一路上我都在后面战战兢兢地看着，生怕俩人一起摔下来。冯雪娇在我后面嘀咕，你巴不得跟秦理换人吧？我假装没听见。冯雪娇又说，你裤子上怎么一股孜然味？我想了想，应该是我妈把烤串儿用的料包放在衣柜旁边了，但我没说。

到了我跟秦理家楼下，四个人无所适从。秦理说，我该吃药了，可以去我家。他说完，我顿时松了一口气，居然忘了问一句秦理什么病。我们两家住隔壁楼，户型是一样的，但我也是第一次进秦理家，门一开，有一股衰败的味道，那是属于老人的。秦理的爷爷正躺在床上看电视，见到秦理领着我们三个人进来，嘴里呼噜呼噜地想说什么，这是脑溢血后遗症，谁也听不懂，除了秦理。冯雪娇带头，我们三个给秦理爷爷问好。黄姝问秦理，会不会打扰爷爷休息？秦理摇头说，他喜欢见人，见人有精神。秦理给他爷爷倒了一杯水，插上吸管，喝掉半杯。剩下的半杯，秦理自己就着几粒药喝了。我拿过药瓶看了一眼药名，没看懂。黄姝问他，你怎么了？秦理说，耳水不平衡。

那是我第一次听说，还有这种病。当时我顺嘴开了个挺缺德的玩笑，意思是你脑袋里有水吗？自己干瘪地笑了两声后，才发现黄姝跟冯雪娇同时在瞪我，黄姝的眼神更温柔些。黄姝又问，那是什么病？耳朵会疼吗？秦理说，是脑袋疼，头晕，有时会想吐。黄姝又问，什么时候发现的？秦理说，半个月前。

后来我才知道，当年秦理学骑车总摔，也跟这个病有关，因为他身体的平衡能力被破坏了。

黄姝让秦理坐在沙发上，自己站着给秦理轻揉太阳穴。黄姝问，这样会好一点吗？秦理说，还行，但是没用。我问他，能治好吗？秦理说，大夫说，一两年自己能好。这时，秦理爷爷嘴里又开始呼噜呼噜，秦理拿遥控器帮他调了个台，是一个主持人帮人调解家事的节目，嘉宾们人脸一张卡通面具，正吵得不可开交，好像是为了老妈的房子该给儿子还是闺女，有点好笑。

冯雪娇从来不拿自己当外人，我跟黄姝在继续询问秦理的病情，冯雪娇开始各个角落地闲晃乱翻，不一会儿便有惊喜收获，手握一把头绳回来，有小西瓜的，小苹果的，和小葡萄的，每样都有一对。冯雪娇打断我们问道，秦理，你怎么会有女孩子的头绳？你也喜欢绑小辫啊？她说完兀自咯咯地笑，竟没发觉在另外三人眼中显得无比白痴。连我都看出来了，那些头绳，跟黄姝还有冯雪娇自己头上的小樱桃是一套，本来就是买来送给黄姝的。黄姝和我的眼神在一瞬间对上了，相互作用力仿佛将我推入墙角，令我无地自容。“力的相互作用”概念还是秦理讲给我听的，那是初中物理内容，大概意思是，世间万物都是彼此相互作用的。在那一刻，秦理是我的标杆，相比之下，我才是四个人里最像小孩子的那个，幼稚、怯懦、自以为是。原来秦理和黄姝，早就将彼此的生活交织在一起，远在我为两人挨那一铁锹之前。冯雪娇继续不合时宜地问秦理，西瓜这个真好看，能送我吗？我提高音量说，冯雪娇你能不能懂点规矩，是别人的东西你都想要是吗？自己不会买啊？！冯雪娇瞪大眼睛，反呛道，又没管你要，你急什么？！秦理说，都送你了。冯雪娇感谢说，我只要西瓜的！

尴尬之际，门突然开了。这个泛着衰败味道的小房子，竟在那个平凡的下午热闹非凡。年轻的陌生男人站在门外，迟迟没进来。秦理自言自语般说，我哥。

那是我们第一次见到秦天，可我总觉得眼熟，之前一定在哪儿见过。当时我有点吃惊，没想到这个家还有第三个人，自以为跟秦理是好朋友，却从没听他说过他还有一个亲哥哥在世。秦天见到我们也是一愣，点了下头，无意跟我们几个孩子说话，但他的目光显然在黄姝身上停留得最久，直觉告诉我，两个人不是第一次见。秦天一只手拎着一个巨大的蛇皮袋，足够把我们任何一个人装进去，里面鼓鼓囊囊，但看上去不沉，因为当他把蛇皮袋换到另一只手——他的左手，是只坏手，五指蜷缩成一团，手腕异常干细，像一只耷拉脑袋的鹅——依然提得很轻松。他衣着很单薄，光看着都冷。

秦天对他弟弟说，往家带人怎么不说一声？秦理说，那我走。表情一贯的冷漠。这一来一去，连闲话最多的冯雪娇也熄火了，灰溜溜地跟着我们低头换鞋，第一个蹿出门去，接着是我跟黄姝，秦理殿后。正要关门之际，秦天问他，爷爷药吃了吗？秦理说，吃了。秦天又问，你的呢？秦理说，也吃了。秦天放下蛇皮袋，右手拉开拉链，里面竟然装满了各色包装的小食品，缤纷到炫目。他随手抓出七八袋子，塞给秦理说，拿去吃吧。我见到秦天那只正常的右手，手掌很大，手指细长。

从秦理家楼栋走进我家楼栋之间，我突然想起在哪儿见过秦天了——电视上，他长得像秦大志。

黄昏还不到，冯雪娇黏着黄姝不放，吵着去我家，秦理怀抱着一堆小食品，无动于衷。我家里的确没人，我只是不想让两个女孩子见到我家寒酸的景状。碍于面子，我提前预警说家里很乱，冯雪娇说没关系，可她进门的一刻，一脸的惊讶还是把她出卖了，她嗅了嗅鼻子，对我说，跟你身上一个味。我说，嗯，是孜然跟辣椒面，我爸是烤串儿的，我妈扫大街。