宝鹊依言，小心地捧起瓷瓶，走过去，轻轻放在挂起的青缎小袄旁边。清寒的、带着冰雪气的梅花香，似乎因为位置的改变，丝丝缕缕地，更清晰地萦绕在衣衫周围。

安陵容静静看着。宝鹃继续拆她的头发，一缕缕青丝散落下来。

头发拆完了，宝鹃要给她通头，安陵容摆了摆手。“你们都下去吧，我自己坐一会儿。”

宝鹃宝鹊对视一眼，留了一盏靠近床边的灯，悄无声息地退了出去，带上了门。

安陵容就静静坐在床边，看着挂起来的衣服，

她忽然想起很久以前母亲做绣活的样子，也是在这样的灯下，眯着眼，把丝线劈得极细。

母亲若是知道她明日要去见天底下最尊贵的女人，会怎么嘱咐？大概只会说：容儿，少说话。

安陵容在黑暗里无声地吸了一口气，又缓缓吐出来。

少说话。在这宫里，不说话，就是影子，是墙角的灰，是宴席上那碟永远不会被碰、凉透后被倒掉的点心。

她当影子当得够久了。

侍寝那晚，她像个物件一样被抬进去，又像个物件一样被原样抬出来。那晚她说了什么？她什么也没能说。

腊梅的香气又飘过来一缕。

她忽然想起菀姐姐，姐姐说话总是好听的，像玉珠子落在银盘里，又清又润，腹有诗书，内容也总是恰恰好，捧了人，又不显得刻意。那是天生就会的，是家世、教养一点一点沁在骨子里的从容。

眉姐姐，也是一样的，说话是另一种好，稳，正，像她走路时笔直的腰背，每一句都落在该落的地方，不多一分，不少一厘。

不像自己，没见过什么世面，不会说漂亮话，笨嘴拙舌，在一堆珍珠中，看起来像鱼目一样。

可是，母亲，容儿明天不仅不要少说话，还得多说话，说好话。能不能站起来，就看明天了。

安陵容上前吹灭蜡烛，黑暗一瞬间涌了上来。