当海茨的宾利车碾过积雪时，他后颈的冷汗已经湿透了衬衫领口。

车载屏幕上闪烁的未接来电还在震动，他捏着蓝牙耳机的手又紧了几分——三当家被缉毒警察按在码头集装箱上的画面，正通过帮派专用频道实时传送过来。

“老大，码头货船被查，三当家他……”通讯器里的杂音混着警笛声，像一根细针扎进他的太阳穴。

海茨突然扯断耳机线，碎塑料扎进掌心的刺痛让他眯起了眼，血珠顺着指缝滴在真皮座椅上，在雪光中泛着暗紫色。

后视镜里，贺氏集团顶楼的灯还亮着，像一颗固执的星星。

他本应在半小时前到达季凝公寓楼下，替贺云把那盒从瑞士空运来的手工巧克力送过去——贺云说季凝上次在视频里盯着橱窗看了十七秒。

“去机场。”他扯过西装外套包住流血的手，对司机说道，“调最近一班飞往约翰内斯堡的航班。”副驾驶的万先生刚要开口，被他一个眼神压了回去，又把话咽了下去。

直到宾利车驶进机场贵宾通道，海茨才把染血的外套甩给下属：“告诉万叔，季小姐的行程一个标点都不许改。”他用指腹蹭了蹭手机里季凝的照片——那是上周她在咖啡馆画速写时偷拍的，发梢沾着热可可的雾气，“要是敢多嘴半句让她担心……”尾音被引擎轰鸣声截断，他登上舷梯时回头望了一眼航站楼的电子屏，上面显示着季凝那班飞往纽约的航班，还有五小时起飞。

贺云在飞机上把季凝的照片看了十八遍。

空姐第三次来问他是否需要毛毯时，他正盯着手机里那张栀子花线稿发呆——季凝说要绣得比真花更持久，他就把线稿拓在速写本的第一页，每天画一笔，现在花瓣边缘已经被翻得起了毛边。

“先生需要眼罩吗？”空姐的声音让他慌忙把手机塞进西装内袋，耳尖泛红：“不用，我在等。”等什么呢？

等飞机落地时能第一个冲下舷梯，等季凝举着绣了一半的手帕朝他微笑，等她像上次那样踮起脚给他系歪了的领带。

想到这里他低头摸了摸领口，今天特意选了季凝说“像薄荷糖一样干净”的浅蓝色衬衫，还让胡婶熨了三遍。

纽约的雪比海城的更密。

贺云站在酒店落地窗前时，睫毛上还沾着融化的雪水。

他数着地毯上的玫瑰花纹等季凝——她的航班本该半小时前到达，可能是行李转盘人多吧？

正想着要给胡叔发消息让司机提前热车，身后突然飘来一股香水味，是石妲己惯用的晚香玉味，甜得发腻。

“贺总果然守约。”石妲己的手搭在他肩上时，贺云下意识地后退了半步。